

1. 古人枕頭為何那麼硬？

88

古人枕頭為何那麼硬？

人一生中用來睡眠的時間差不多要占整個生命的三分之一左右，因此枕頭就成為日常生活起居中最重要的一件物品了。很難想像，離開了枕頭的睡眠，會有多麼難受。然而當今天的人們看到古人所用的陶瓷枕頭時，相信都會為之驚詫——我們今天都已習慣使用柔軟舒服的羽毛或鴨絨等枕頭，而瓷枕又高又硬，頭放在上面能睡個好覺嗎？



▲ 古人用的陶瓷枕

其實，這裡面是大有文章的。傳統醫學認為「因頭為精明之府，髓海之所，十二經脈，精華之血，六腑清陽之氣皆上注於頭」，因此又有「不覓仙方覓睡方」的說法。特別是瓷枕，古人在使用時發現它有清涼去暑、修身養性的功效，如北宋詩人張耒在《謝黃藥是惠碧瓷枕》詩中所說：「聾人作瓷堅且青，故人贈我消炎蒸，持之入室涼風生，腦寒發冷泥丸驚。」甚至還可以「名目益睛，至老可細讀書。」

注重養生的古人大量使用陶瓷枕頭，且發展出豐富多樣的款式造型，有如意頭型、箱型、人型、腰型、獸型等等，並飾以刻花、劃花、印花、雕塑、彩繪等手法，因為人們在睡覺時通常會瞥見枕頭，故工匠還會在枕頭上繪製一些格言俗語、或是詩詞歌賦，如此小小的一顆枕頭，竟也有雅俗共賞的作用。

除了硬梆梆的陶瓷枕頭外，古人也大量使用石、玉、木、竹、漆、皮、銅、陶、瓷、銀、絲等材質的枕頭，以石質或木質枕頭最早，我們可以將它們分為硬質枕頭和軟質枕頭兩大類，除陶瓷枕頭外，石、玉、銅、銀、木等都屬於硬質枕頭。別看這些枕頭感覺起來硬梆梆的，事實上它們可是有保護頸椎、雙肩，放鬆兩側肌肉群等保健功效。因此在古人的日常生活中很受歡迎。

此外，還有一些特別的枕頭，如水晶枕、藥枕等等，尤其是後者，跟流傳已久的瓷枕、木枕一樣，都是古人對於日常養生保健的重視和追求的表現。可惜在今天，這些古老的養生傳統已經為人們所忘卻，不能不說是一個遺憾。

2.發「壓歲錢」的習俗從何而來？

52 發「壓歲錢」的習俗 從何而來？

過年給壓歲錢是民間的常見習俗，那麼，這一習俗是怎麼來的呢？在民間流傳這樣的故事：古時有一種邪物，名喚「祟」。每到大年三十，便出現在人間，用手去摸熟睡孩子的頭，使之受驚變傻，所以家家戶戶在這一天都要通宵警惕，謂之「守祟」。直至某天，有一對老夫婦偶然把八枚銅錢用紅紙包著，放在孩子枕頭底下，沒想到祟出現後，竟被銅錢嚇得魂不附體，落荒而逃。從此，以紅紙包裹銅錢驅趕惡「祟」的做法，便在民間流傳開來，這就是壓歲錢的由來。


真是如此嗎？其實，壓歲錢這一習俗，始於漢代，那時叫「厭勝錢」，並不流通於市面上，而是專供玩賞的錢幣狀避邪物品，正面鑄有各種文字，如「去殃除凶」、「天下太平」、「千秋萬歲」等等，背面則雕刻著雙魚、龜蛇、龍鳳、星斗等圖案。

唐時，在立春日這天，宮內都要互相朝拜，並且還要「散錢」。

《資治通鑑》第二十六卷中記載，楊貴妃生子之後，「玄宗親往視之，喜賜貴妃洗兒金銀錢」。這個「洗兒錢」，不光有賀喜之意，更多的是長輩贈與兒童的護身符，可趨吉避凶。

宋、元時，人們以正月初一為春節，取代立春日。原來春日散錢之風也逐漸變成壓歲錢這一習俗。清代富察敦崇《燕京歲時記》中，對此有詳細記載：「以彩繩穿錢，編作龍形，置於床腳，謂之壓歲錢。尊長之賜小兒者。亦謂壓歲錢。」

明清時，人們用紅繩串銅錢當作壓歲錢賜給孩子，民國以後則變成拿一百文銅錢用紅紙包著，當作壓歲錢賜給晚輩，寓意「長命百歲」。也有直接包一枚大洋的，意為「一本萬利」。鈔票取代硬幣後，人們又喜歡用連號的新鈔充當壓歲錢，因為它意味著「連連發財」。無論名稱和具體習俗上有什麼變化，壓歲錢都代表著長輩對晚輩的祝願之情，因此也將繼續流傳下去。



燕
京
歲
時
記

▲ 《燕京歲時記》

3.《西遊記》的作者到底是誰？

42

《西遊記》的作者到底是誰？

《西遊記》是我國古代四大小說之一，大家公認其作者是江蘇淮安人吳承恩，但事實上，《西遊記》作者到底是誰，還是一個難解之謎。

從目前流傳的明清時期各種《西遊記》版本來看，都沒有「吳承恩」這個名字。有的署名「朱鼎巨著」，有的署名「丘處機著」，甚至有的只留下校閱人「華陽洞天主人」或評點者「李贄」的名字。直到1930年代，才由魯迅和胡適先後考證出《西遊記》的作者是吳承恩，並初步擬出吳承恩的年譜，不過在清代，幾乎所有的文人都認為作者是丘處機，這到底是怎麼回事呢？

1930年代初，孫楷第出訪日本，寫下《日本東京所見中國小說書目》這本書，認為此一說法是清汪象旭首創，汪撰寫《西遊證道書》，開篇便提出元代道士丘處機「有《磻溪（集）》、《鳴道集》、《西遊記》行於世」，還附上元虞集的《原序》，說紫瓊道人請自己為《西遊記》作序，並告知其為丘處機所著，自己讀後才發現是玄奘取經故事。汪還一本正經地分析了一番丘處機的創作意圖，言之鑿鑿，故而清人多先入為主相信此說。

不過事實上，這是個天大的誤會。丘處機的確是跟一本叫《西遊記》的書有關，但其全名為《長春真人西遊記》。

歷史上，丘處機應成吉思汗詔命，攜弟子李志常等遠赴西域，隨後，李志常撰《長春真人西遊記》一書，兩萬餘字，記錄其西行見聞，及途中師徒言論。由此看來，這本《西遊記》的作者也非丘處機，只是跟他有關而已，而一些後世學者不加考證，竟把《長春真人西遊記》也當作丘處機的作品，再到後來以訛傳訛，竟然把丘處機又誤認為小說《西遊記》的作者，不禁令人感嘆。



4.過年時為何要放鞭炮、貼對聯？

69 過年時為何要放鞭炮、貼對聯？

春節是中國的傳統節日，在許多地方，從大年三十甚至更早，就開始放鞭炮、在門上貼對聯來慶祝這個節日。在春節，燃放鞭炮的習俗在中國已經有兩千多年的歷史，最早火藥還未生產出來，人們採用點燃竹子，借其發出「劈哩啪啦」的聲音來嚇跑「年」這種怪獸。

放鞭炮的習俗，最初叫作點爆竹。之所以這樣做，有一個非常有意思的傳說。每年大年三十的晚上，就會有一隻叫「年」的怪獸前來騷擾人們，吞吃牲畜，還傷人，讓人們感到非常恐懼，後來，人們發現「年」非常害怕很大的聲音和火光，便在除夕那天晚上用火點燃竹子，製造出非常大的聲響，年獸果然害怕得逃跑了。從此，便形成在除夕夜點燃爆竹以驅逐年獸的習俗。

發展到後來，更將驅除年獸的涵義擴大至驅除黴運、驅退瘟神和惡鬼，可以驅魔避邪。從除夕夜開始，一直可以燃放到大年十五整個年過完，使新的一年能夠有好運氣。後來，發明了火藥和紙，人們便製成現今所見的鞭炮，放鞭炮來代替點燃竹子，代表辭舊迎新，開門好運。



春節時在門上貼上對聯，更是有「將好運迎進門」的好彩頭。對聯也叫門對，最開始是源自於古代的桃符。桃符由桃木製成，是兩塊長方形的木板，懸掛在大門兩旁，在上面分別題寫「神荼」、「鬱壘」二神的名字，藉由桃木和神名雙管齊下，達到驅鬼避邪的功用。

隨著時間演變，人們逐漸開始在桃符上改題上含有祝願之意的詞句，代表著喜慶和祝福，這就是最初的春聯，始於五代時期。後來也常把春聯寫在竹片、絲綢等等之上，而在紙張得以大量生產後，由於紙張更加便宜且黏貼方便之故，便開始改用紙來寫春聯。春聯通常都是一對，有時還會加上橫聯，更象徵著「雙喜臨門」，顏色一般為紅底黑字（現在也有用金字的），增添幾分喜慶氣氛。

5. 為甚麼孔子被稱為「至聖」、孟子被稱為「亞聖」？

61 為什麼孔子被稱為「至聖」，孟子被稱為「亞聖」？

孔子是儒家學派的創始者，被世人稱為「聖人」、「至聖」、「千古聖人」，至今孔子文化和學說都還在中國乃至世界各地盛行。

在古代，只有品德高尚、智慧出眾，並且取得了顯著成就的人，才會被人尊稱為「聖人」，在人們心中如同神一般。孔子智慧超群、好學勤奮，創立了儒家學派，提出了儒家思想。在教育方面成就斐然，他廣收門徒，傳說三千弟子中有賢人七十二人，如顏回、曾參等，在當時就已經擁有着極高的社會地位。孔子還有極高的政治抱負，曾周遊列國，多次得到君主問政，主張施行仁政禮治。孔子所流傳下的種種政治理論、倫理道德觀念以及教育思想，對今天仍有極大的指導意義。



孔子被稱為「至聖」，不只是因為民間對他在儒學思想和教育方面成就的肯定，還有歷朝皇帝對孔子的冊封。雖然孔子在生前沒有能夠實現自己的政治抱負，但因為他對人民思想的非凡影響力，歷代帝王為了加強統治，都對孔子表示了尊崇之意，即使在孔子去世後，也給予他多次的追封。尤其是在北魏年間，孝文帝就尊稱他為「文聖尼父」，這是官方首次正式認證的「聖人」之稱。其後在各個朝代的追封追諡中，孔子被多次尊為「先聖」、「至聖」等，充分肯定了他聖人的地位。

孔子和孟子兩人並稱「孔孟」，孟子也是儒家學派的代表人物之一，也擁有着極高的學識和德行，對後世產生了極大影響，亦符合古代對於聖人的標準。因為孟子是繼承和發揚儒家思想，且在宋朝之前並未得到過多推崇，所以，他的歷史地位比起孔子儒家祖師的身分來說，仍是略遜一籌。孟子的「亞聖」封號，是元朝時被加封的，之後被稱為「亞聖」，這也是相對於孔子的「至聖」來說的，地位僅次於孔子。

6. 古人真的用飛鴿傳書嗎？

47

古人真的用飛鴿傳書嗎？



在武俠小說當中，各大門派的各路英雄豪傑，通常都是採用飛鴿傳書的方式來傳遞資訊，也因此有了信鴿被誤殺之後又被吃掉，從而導致資訊丟失的情況發生。不過，雖然小說是虛構的，但是在歷史上，還真的曾經有過飛鴿傳書的通信方式。

做為古人之間傳遞書信的方式之一，飛鴿傳書就是充分利用了鴿子飛行速度比較快，還會辨認方向的特點。不過，並不是所有的鴿子都可以擔任起傳遞書信的重任，通常情況下，只有經過嚴格馴化之後的鴿子才有資格。

事實上，很多鳥類都具有認識路線的功能，否則牠們飛出去捕食的時候，又如何能順利地找到原來的窩呢？但是，飛鴿傳書所用的原理並不是這麼簡單。正常情況下，人們需要用到飛鴿傳書，都是因為要將信送到很遠的地方，而擔任傳遞書信所用的信鴿，也都是從家鄉出發時就已經把信帶上。這些背井離鄉的鴿子只是憑著動物的本能回到家鄉，並不是有著什麼特異功能，或者是智商有多高，而鴿子之所以能夠順利找到回家的路，是由於牠們對於地球的磁場非常敏感，而且比起其他鳥類更戀家。

如果要追溯飛鴿傳書的歷史，最早可以追溯到兩千五百多年前。當時，我們的祖先就已經開始進行信鴿的馴養。在西夏與北宋的戰爭中，西夏軍隊就是利用信鴿進行飛鴿傳書，並以此展開軍事通訊。到了南宋初年，當時的大將曲端所率領的軍隊，也在軍隊的召集過程中使用飛鴿傳書，而且當時把傳遞資訊的信鴿稱為「飛奴」。

據傳說，漢高祖劉邦當年遭到楚霸王項羽圍困的時候，就是透過飛鴿傳書的方式找來援兵，最後才得以脫離險境。西漢時的張騫，以及東漢時期的班超，他們在出使西域的時候，也都曾經採用飛鴿傳書的方式進行資訊的傳遞。

7. 「目不識丁」真的是「丁」都不認識嗎？

43 「目不識丁」真的是「丁」都不認識嗎？



我們常用「目不識丁」或者「不識一丁」來形容一個人不識字沒文化到了連「丁」這樣簡單的字都不認識。但是這個成語原來的意思真的是指不認識「丁」字嗎？

其實，「目不識丁」典故最早出於《晉書·苻堅傳》。太元七年（西元382），苻堅大宴群臣。席間，秦州別駕姜平子獻上一首詩，中間有一「丁」字誤寫成了「下」字。苻堅不認識，問姜平子是何字，姜回答說：「臣丁至剛，不可以屈，且曲下者不正之物，未足獻也。」苻堅聽了很高興，擢姜

平子為上第。其實姜平子所寫的「下」字是古時的「下」字。

姜平子不知此為古字，苻堅當然也不知道，所以還褒獎了姜平子。看來這「目不識丁」最初是用來譏笑姜平子和苻堅的。後來人們便以此為典，稱識字太少或不識字為「目不識丁」。可是，如果這個故事是真的，「目不識下」恐怕更為貼切吧？

也有人認為，「目不識丁」一詞出自《舊唐書·張弘靖傳》：「今天下無事，汝輩挽得兩石力弓，不如識一丁字。」歷史上曾有關於目不識「丁」的爭議，認為「丁」字其實是「個」字，而這裡的「一丁」，應該是作者謙指自己的學問太少。

民間也有不少關於目不識丁的故事。話說有個姓丁的財主，他兒子已經十幾歲了，但換了很多先生也教不會他一個字。財主於是懸賞：如果有人教會少爺認識一個字便可賞銀十兩。一位秀才心想：不如我就教他認他自己的姓吧，「丁」字太簡單了！於是，他便揭了榜，每天都教少爺學習「丁」字，一連學了九天。結果，到了考試那天，少爺還是不認識「丁」字。秀才氣得直跺腳：「你目不識『丁』不要緊，我的十兩銀子可完了。」從此，「目不識丁」這句俗語便傳開了。

8. 「筷子」名稱的由來？

40 「筷子」名稱的由來？

筷子是中國人發明的，最初叫「箸」，據《韓非子·喻老》載：「昔者紂為象箸而箕子怖。」《史記·宗微子世家》詳細記載說「紂為象箸，箕子歎曰：彼為象箸，必為玉杯；為玉杯，則必思遠方珍怪之物而禦之。輿馬宮室之漸自此始，不可振也。」因紂王生活奢侈而引起朝臣恐懼，我們可知至少在商代末期，古人已經開始學會使用與製作「箸」，還有了精美的象牙箸。

除「箸」外，筷子還有多個名稱，先秦時曾稱「挾」，也作「莢」，到兩漢，又稱其為「筯」。李白《行路難》詩云：「停杯投筯不能食。」杜甫《麗人行》又詩云：「犀箸厭飲久來下，鏐刀鏤切空紛綸。」可見唐時「筯」與「箸」通用。自唐代起，宋、元、明、清皆稱「箸」。

明代是「箸」被稱為「筷子」的開始。據明代陸容《菽園雜記》中所說，吳中船民和漁民特別忌諱說「翻」和「箸」，避忌「翻」自然是不想船翻，避忌「箸」則是因其與「住」和「蛀」諧音，若船住，也就是停止不前，自然不好；若蛀，更是船家大忌。所以，就反其道而改「箸為快兒」，以圖吉利。



明代李豫亨在《推蓬寤語》中也對此進行了說明：「世有諱惡字而呼為美字者，如立箸諱滯，呼為快子。今因流傳已久，至有士大夫間亦呼箸為快子者，忘其始也。」可見，「快子」之名在明代已經流行開來。因「快子」多由竹製，所以人們又在「快」上面加上竹字頭為「筷」字。

雖然明代已經將「箸」稱為「筷」，但清代官方並未認同，康熙字典便未收錄「筷」字，但這並不影響「筷子」這個名稱在民間的廣為使用。比如《紅樓夢》中，僅賈母宴請劉姥姥一段，就有四次明確寫到「筷子」二字。